

矢代（男・保険会社職員）／刑事・父・老人／俳優1

橋（男・学生）／ミノル・助監督／俳優2

山村（女・小学校教師）／ナース／俳優3

三船（女・ナース）／MC・母／俳優4

佐藤（男・フリーター）／監督・未来のミノル／俳優5

世良（女・パドンナ）／娘・ナレーション／俳優6

小垣（女・図書館職員）／通訳・ツタヤ店員／俳優7

暗闇。

明かりがつくと、男しゃべりだす。

インタビューのようである。

以下、字幕。セリフと並行して。

「月曜日」

「神様は「光りあれ」といいました」

「光を昼、闇を夜と名づけました」

「矢代要」

「36歳、保険会社勤務。（当時）」

「大阪で言えば御堂筋線を利用。」

「淀屋橋乗換、本町下車」

矢代 あ、今の合図？あ、合図ですか。ええと。あ、しゃべるんですよね。あ、ええと。あ、別にその、大したアレないですよ。私なんか。みんなとおんなじで。

（しばし無言の後）あ、えっと何を。何か聞いて貰えたりしないんですか。一人でしゃべり続けるんですか。あ、無理ですよ。あ、お願いします。あ、すみません。

あ、ヤシロです。ヤシロカナメ。足？別に速くないですよ。それ、ヤシキでしょ。わかりますか、それ、今。あ、じゅう・・・18年です。大学から。あ、いや、慣れないですね、何年たっても。あ、はい、人多すぎますね、私のキャバ越えています。あ、熊本です。牧之内。わかんないですか。あ、水俣って言えばわかりま

すか。はい、そのちよっと上。あ、40分くらいですかね。あ、5両目。ホントは6両目が一番近いんですけど。女性車両になっちゃったから。あ、損保会社です。あ、営業所。あ、はい。大体同じ顔ぶれですね。無いです無いです。口きいたことなんか。普通きかないでしょ。大体、白線から2メートル以内が当落線上ですね。椅子の真ん中に、線ありますでしょう。あそこ狙うんですよ。だって詰めて動く必要ないでしょう。だって線あるんだから。死守ですよ。みなさん、殺気立ってますから。え、帰るってどこにですか。牧之内。あ、帰らない帰らない。仕事ないですから。いや、確かに人多いのは嫌ですけど。人多いとそれだけトラブルも多いわけで。それ仕事にしているわけですから。牧之内じゃ、そんな無いですから、田んぼに落ちるくらいで。あ、それにね、家族もデキちゃったし。あ、はい。他の仕事？まあ、考えなくてもないですけど。もう少しカッコイイアレをね。え、そうなんですよ。みなさん無言ですよ、満員電車って。たまに喋る人いますけど、すぐやめますよね。尻すぼみになって。すごい電波とんできますよね、まわりから。携帯の電波通じないけど、そういう電波ビシビシ飛んでますよね。わかりますよ。わかりませんか？「殺すぞ」か「死にたい」じゃないですか、大体。そうだとおもいますけど皆さん。「足踏むな、殺すぞ」「足踏むな、死にたい」「口くせえ、殺すぞ」「口くせえ、死にたい」「触んな、殺すぞ」「触んな、死にたい」。あ、最初は、くたびれましたね。何といいますか、そういう電波通す回線細かったんで。今はね、全然大丈夫ですよ。ブロードバンド化大成功ですよ。もうね、麻痺しましたね、そういうの。ゼロイチの羅列に完全に変換しました。え？あ、そうなんです。最初は、誰かの音漏れかかって思ったんですけどね。どうもそうじゃないと思うんですよ。だって話し声とか、音漏れだったら、一斉にさっきの電波そっちにいく感じあるじゃないですか。それがないんですよ。いや、靈感とかはないですよ、私。そういうのあると面倒くさいでしょう。さすがにね、毎日続くと、不思議なきもちになりますね。

声 お疲れさまでした！

場面かわる。

試写おわりのレセプション会場のよう。

外国人らしき監督が、通訳を従えている。

MC (マイクチェック的な) あー・あー・えー。皆さん、これを問題作と呼ばずして何を問題作と呼ぶのでしょうか。ワタクシ、興奮がまだ冷めやりません。昨年、世界中で非難と賞賛を巻き起こした、あの映画。みなさんの記憶にも新しいことでしょう。小さな漁村で行われていたイルカ漁をセンサーシヨナルに取り上げ、盗撮まがいの撮影方法や恣意的な編集も話題を呼びました。果たしてあれはドキュメンタリーだったの

か、エンターテイメントだったのか。その議論も覚めやらぬ中、またも我々すら知らなかった我が国の新たな姿が、ひとつ、暴き立てられたのであります。

“The Armed Lehman shock”

題して「武装サラリーマンのショック」。

これは大いなる陰謀か、それとも世界を揺るがすプロジェクトと呼んだ方が良いか、ワタクシ、今は判断ができません。都市の地下深くを走る、都市を動かす大動脈には、衝撃的な秘密が隠されていました。映像が暴き立てるのは、地下奥深くで着々と有事に備えさせられる我々、日本人の姿でした。

それでは、たった今試写を終えたばかりのヒバリー・チャン監督にお話を伺いたいと思います。

Mr.chan,Nice to meet you.

監督 yeah

MC 彼らが、訓練をしているという事実をどのようにとめたのですか。

通訳 Well,This movie seems like a my mother is a dog and Amm my father is cat.

監督 That. s right. I think my grandmother was dog yesterday. So,maybe Helen is a student.

通訳 彼らは自分が訓練をしていることを気づいておりません。それほど、極秘裡に行われているのです。取材は非常に困難を極めました。ただ、高度に発達した地下交通システムに着目したときに、状況は大きく変わりました。そして、その地下交通システムが、都市にしか無いという事実、そして、ほぼ全てが公営であるという事実を知るにおいて、我々の推測は確信に変わりました。

MC 具体的な訓練の実態はどのように捉えたのでしょうか。

通訳 Amm,Is he a famous baseball player?

監督 Yes,he is one of the most famamous baseball player.

通訳 最初の手がかりを掴むまでには、実に七年の歳月を観察に費やしました。そしてついに我々は最終電車で散見される、あの不規則なスクワット運動にたどりつきました。

監督 We call that Cinderella ,you forgot the shoes.

通訳 我々はそれを、ガラスの靴を拾うシンデレラ、と名付けています。

MC 女性専用車両についての解釈も非常に斬新に感じました。

通訳 Beef or fish?

監督 Fish, please.

通訳 あれは世界的にも非常に珍しいシステムです。宗教上の理由以外が主たる目的で導入しているのは日本だけです。ただ、想定される極限状態での戦地を生き抜くには、非常に考えぬかれたシミュレーションシステムなのです。なぜなら、性欲の処理というのは戦地では不可欠な問題となるからです。

監督 And they become the real sniper.HAHHAH

通訳 すぐ手が届くから、幻想が欲望を不必要に増幅してしまい、つい手が出てしまう。欲望の対象を、どのように宙吊りにすると、幻想はクールダウンし、欲望はコントロール可能となります。簡単にいえば、「誰もおまえなんか触んねえよ」ということです。または、「おめえも臭いつて」ということです。そして、最終的に、「あー、いらねーわ、やっぱり」となるわけです。

MC ラストで明らかになる、有事の際に流れるという合図は非常に衝撃的なものがありました。

通訳 Its sound of music. I cant explain that what I say... This is it.This is a pen,Michael.

監督 Sushi.

通訳 それを突き止めるのは非常に困難を極めました。我々には馴染みのない音であったからです。その合図は彼らに取ってはよく知られたものである必要がありました。しかし、彼らの象徴とも言えるその音が、車内に流れる日が近いうちに必ず訪れるでしょう。その時、間違いなく、世界でもっとも屈強な兵士たちが誕生することになります。

と、ひとりの観客が駆け寄るとボトルに入った液体を顔にかけた。

女(俳優6) この、盗撮野郎！

監督 HotHot! It's hot! (耳たぶを触る)

MC 大変です！今、暴漢が何かボトルに入った液体をヒバリー・チャンにあびせました！なんででしょう。ヒバリー・チャンが顔を押さえて苦しんでいます。ヒバリーチャン！ヒバリーチャン！

女、捕らえられ連れ去られる。

リズムが聞こえる。

ドア、握り棒、椅子、つり革、椅子、つり革、椅子、つり革、椅子、つり革、握り棒(網棚)

ガスター10、キャベジン、パンシロン、ソルマック、太田漢方胃腸薬、イイ薬です

椅子、つり革、椅子、つり革、椅子、つり革、握り棒(網棚)

バイトルドットコム、タウンワーク、E、フロム・エー、アイテム、ガテン、DOMO、

椅子、つり革、椅子、つり革、椅子、つり革、握り棒(網棚)

ゼナ、アリナミン、リポビタン、リゲイン、レッドブル、メガシヤキ、眠眠打破

ドア、握り棒、椅子、つり革、椅子、つり革、椅子、つり革、椅子、つり革、握り棒(網棚)

路線図、チカンアカン、開くドアに指詰め注意、転職は慎重に、譲り合って座りましょう  
椅子、つり革、椅子、つり革、椅子、つり革、椅子、つり革、握り棒（網棚）

借金、大学、マンション、のどあめ、結婚式、アパホテル、バンドウェイジ、福山雅治  
椅子、つり革、椅子、つり革、椅子、つり革、握り棒（網棚）

グリーンジャンボ、現代、ポスト、ビギン、姉キャン、歌舞伎、スナメリがまってるよ  
ドア、握り棒、椅子、つり革、椅子、つり革、椅子、つり革、握り棒（網棚）

銀行、ローン、家を選ぶ、ローンを選ぶ、リそなで選ぶ

握り棒、善意の席（網棚）

車両、10両。連続運転、間隔2分。

半自動ドア。開けたら人、漏れる。つまり壁。

「白線の後ろにお下がり下さい。」

笛。

「駆け込み乗車はおやめください。」

発車メロディ

「ドアがしまります。はい、ドアがしまります。」

「プシュープシュープシュープシュー」

油圧の音、乗客、威嚇、乗車率214%。

「車内混み合いましたて恐れ入ります。」

警察署。

劇薬をかけた女が取調べを受けている。

刑事 ヒバリー・チャンにかけたのは何だね。

女（俳優6） 塩酸です。

刑事 （誰かに）おい！塩酸！（女に）どこの薬局だ。

女（俳優6） ドンキです。

刑事 （誰かに）おい！ドンキ！（女に）待て待て、ドン・キホーテは薬局じゃない。

女（俳優6） はい。

刑事 （誰かに）おい！ドンキ、なし！（女に）どこだ。

女（俳優6） ドンキです。

刑事 (誰かに) おい！ドン・キホーテ！(女に) 君ね。

女(俳優6) ダイコク。

刑事 (誰かに) おい！ダイコク！

女(俳優6) コクミン。

刑事 (誰かに) モトイ！コクミン！

女(俳優6) マツキヨ。

刑事 (誰かに) モトイ！マツモトキヨフミ！モトイ！キヨシ！ちょっと、君ね！

女(俳優6)、緑のボトルを出す。

刑事 これは君、サンポールだ。

女(俳優6) 塩酸です。

刑事 (誰かに) おい！サンポール！(女に) 君、サンポールは塩酸というより、まあ、塩酸だが。

女(俳優6) お風呂でアロマしながら、これユフネに混ぜると楽に死ねるって。

刑事 君ね、楽に死ねる方法なんてないんだよ。たとえ、死ぬまでの時間が短くても、体は苦しんでいないよ。うに見えても、君の魂は本当に苦しむんだよ。しかも、それは二年前ぐらい前のブームだよ。今は誰もやらないよ。それにユブネだよ。ユフネはピッチャーだよ、元阪神の。でも本名はユブネだよ。今は焼肉「牛若丸」の

声 ヨーイ！スタート！

女(俳優6) (突然立ち上がる) 私、気持ちよくなりたかったんです！

女(俳優6)、サンポールの蓋を外して飲む。

久石譲風の音楽。

見つめ合う二人。

女(俳優6) マイタンブラーなんです。

また、久石譲。

女（俳優6） お茶、はいりましたえ。

「一日目は、これでおしまっ」

「火曜日」 字幕

「水と水とは別れなさい」

「神様は水を空の雲と海とに分けました」

「雲と海との間は空と名付けられました」

「橋 幸彦」

「21歳、学生。（当時）」

「大阪で言えば御堂筋線を利用。」

「千里中央、中百舌鳥下車」

橋 ずっと、音きいてますね。メキシカンロック？なんすかそれ？あ、ロック聞かないんすよ、俺。大体、一時間ぐらいすかね。あ、一限間に合わないんで、この時間乗らないと、家遠いから、俺。チャリで駅までいってるから、トータル一時間半くらいすかね。わかんないすけど。あ、DJやってるんすよ。言わなかつたでしたっけ。わかんないすけど。いえ、初心者つすよ。あ、ずっとBPM数えてるんすよ、ビートパーミニッツ、好きな曲の。曲に乗りかえるときに、それ合わせてかけるんすよ。好きな曲うまく繋いで、それ聞いて人がノルとか、気持ちイイつすよ。わかんないすけど。曲つないでぜんぜん別のものにしたりと快感すよ。元々の曲の意味と別の意味持したりできるじゃないすか、つなぎ方で。とか、こんなこといつたら、理屈こねんなくていわれるんすけどね、なんかベテランの人に。わかんないすけど。そういううつつとおしいすよね。別に俺、そんな本気じゃないし。わかんないすけど。え？大丈夫すよ。わかんないすけど。高音絞ってきいてるし。音漏れってね、高音が漏れるんすよ。知らないすけど。俺、大事な低音だから。あ、ジャーニーズとかAKBとかたまに混ぜるんすけど、そんなときは、気を使いますね。あれ、シヤリシヤリいうんで結構。わかんないすけど。あジャーニーズとか、途中うまく混ぜると結構もりあがるんすよ。わかんないすけど。不快な音って、周波数高いんすよ。あれ、蚊の音とか。わかんないすけど。でもね、ほんとに静かな時って耳の中キーンってなるでしょ。だから、あれも周波数高いんすよ。いや、知らないすけど。だから、完全に静かなのもたぶん結構不快なんすよ。ホントは。あ、年食うと聞こえない周波数とかあるんすよ。若者だけ聞こえる音とかあるんすよ。わかんないすけど。高級車のドアの音って気持ちいいじゃないですか。あれ素材がいいから、ああいう音なんじゃなくて、ああいう音が出るよう

に作ってるんすよ。ポッフウって気持ちイイでしょ。わかんないですけど。トランスポーターとか見ると、アウディほしくなるじゃないですか。必要以上に、ポッフウ、デフォルメしてるから。知らないですけど。携帯とか、開けた時のカチイイっていう、気持ちイイ感じとか重要じゃないか。あれ特許なんすよね？NEC？富士通？わかんないですけど。あ、でも、なんかiphoneとか両手ですよ。こうシャツシャツって。両手ってなんか没入感ですよ。アメリカ人が考えてるから、つり革つかみながら操作するとか考慮してないすもんね。わかんないですけど。電車通勤してんのってニューヨークだけっすよね。知らないですけど。あ、地下鉄で、ミックス考えるのってなんか楽しいんすよ。わかんないですけど。余計な景色みえなくていいすよね。なんかリズムが一定な気がするんすよ。他の乗り物より。わかんないですけど。

あ、これ。今、聞いてんの？idose。知ってます。あ、やっぱ知ってた。流行ってるんすよ。わかんないですけど。一曲4ドルくらいで買えるんすけど。ドラッグらしいんすよ、音の。なんかハイになるんすよ。わかんないですけど。これ、禁止されてる州もあるって、アメリカで。わかんないですけど。演奏するとき、たまにこれ混ぜて。いい感じになりますよ。あ、帰り。帰りは大体ツタヤで、音、掘ってますね、途中で降りて。その近くのツタヤ結構マニアックなんすよ、品揃えが。成らない成らない、DJなんか。遊びですよ。ちゃんと働きますよ、学校でたら。俺。わかんないですけど。やるかもわかんないですけど、DJ、適当に仕事切り上げて。そういう仕事がいいっすよね。大丈夫っすよ。ちゃんと、ほら一限でてるんすから。わかんないですけど。

声 お疲れさまでした！

また警察署。別の場所で男が一人。

刑事、お茶を男の前においた。

刑事 ほら、お茶。

橋 あ、どうも。

刑事もお茶をすすする。

橋 さっきの誰ですか。

刑事 ん？ああ、愉快犯だ。

橋 愉快犯？

刑事 お前は窃盗犯。

橋 鍵かかってな(かったから)

刑事 窃盗。

橋 いちおう愉快

刑事 なお悪質だろう。

橋 何したんすか、あの人。

刑事 ああ、ヒバリーチャンにサンポールぶっかけた。

橋 映画監督？

刑事 有名なのか

橋 ドキュメンタリー方面で。

刑事 そう。

橋 見ないんすか。

刑事 見んな。俺らはドキュメンタリーされる方。

橋 24時。

刑事 あれはドキュメンタリーじゃねえよ。公的な捏造番組だ。

橋 いんすか、そんなこと言って。

刑事 コマーシャルだと思えばなんてことないだろ。その辺きちんと眉にツバつけて見ろよ。視聴者さん。

橋 さっきのも撮影ですか。

刑事 なんの。

橋 コマーシャルの。

刑事 ここは警察だぞ。

橋 だから。

刑事 シッ！下手なことというもんじゃない。

橋 はあ。

刑事 最近はな。何でも広告だな。

橋 なんすか、いきなり。

刑事 そうなんだよ。最近、広告多いだろ。地下鉄なんてもう全身チラシみたいなもんだ。

橋 どうしたんですか。

刑事 そうそう、そういうことだ。いいか、これ、別に世間の金回りが良くなってるからじゃねえんだぞ。単

価が下がってんだ。広告自体の。

橋 すいません。何ひとりで喋ってるんすか。

刑事 今のは何かを説明するためのセリフだ。お前と会話したつもりはない（見つめて）覚えておけ。

橋 イミフ。

刑事 なんだそれは。イミフがイミフだ。

橋 わかってんじゃないすか。

刑事 俺は刑事だ。

橋 知って（ますよ）

刑事 イミフ

橋 言いたいんですか。

刑事 意味なんか分かってどうする。分かったからって何にもならん。

橋 イミ

刑事 フ。次に広告つくのどこだとおもう。

橋 わかりませんよ。

刑事 そろそろホームレスに付くぞ。まずあの青いおうち。企業が自分のところの名前入れた、ダンボールとブルーシートを提供する。チャリンコもってるセレブには、カゴと荷台が広告枠。空き缶でパツパツのビニール袋も、いい値段になる。チャリンコないやつは、おでこ一万。うなじ五千。背中、三万。ぐらい。

橋 どこが出すんすか。そんなとこに。

刑事 パチンコ屋と弁護士は出さずぞ。

橋 警察の思いつくことじゃないっすよ。

刑事 子どもの頃な。遠足で動物園行ってな。そしたら、看板がたってた。動物園はこちらって矢印がついてた。その矢印の先つちよにな、青いおうちがたってた。わかるか、動物園より先に青いおうちが。感動したよ。これぞ、広告だっとな。それで、俺は刑事になった。

橋 ……。

刑事 イミフか。イミフだな。そういう時代だ、今は。茶、ほら、飲め。ぬる茶、飲め。

橋 ……。

刑事 どうした。

橋 いや、（お茶をさして）これ、サンポール。

刑事 茶だろ。（飲む）

橋 ちよちよちよちよ、待ってください。

刑事 何をも待つんだ。え？イミフ！待ってるのはこっちだ。イミフ！いつ来んだ、てめえの身元引受人は。

これ以上なにを待ってって言うんだ。たかがチャリンコパクったこそ泥に、こんなにゆるゆる付き合ってやってんだぞ、さらに何を待ってってんだ。俺のパトカー、牛にひかせるぞ！

橋 ええっと、すみせん。

刑事 わかればいい。

橋 すみせん。

刑事 くんのかほんとに。

橋 はい、来るって言ってたんで。

刑事 身元引受人こなかったら、とりあえず留置所だぞ。

橋 来ます来ます。

刑事 彼女か。

橋 いや、ちょっと違うんすよ。

刑事 おまえ、こんな時間に自分の女でもない女、呼び出したんか。おまえ、友達いねえのか。

橋 あ、はい。ちょっと、まあ、はい。

刑事 (ため息)これが、サンポールだったら、ぶっかけてるぞ。B・U・K・K・A・K・E。ぶっかけ！

橋 はあ。

刑事、お茶をすすする。

橋 あの、これ前科つくんすかね。

刑事 初犯だから微罪で処理だな。二度三度やったら完全に窃盗になるぞ。まあ、たまに持ち主が起訴する場合あるからな。ま、殆ど無いけど。そうだったら、アウトー！

橋 起訴とかあるんすか。

刑事 ないっちゃやない。あるっちゃある。アメリカ人が持ち主だったら、割と起訴。

橋 洒落なんないすよ。可能性あるじゃないすか。NEW YORKって書いてましたよ。しかも、カッティングシート貼ってましたけど。

刑事 お前な、仮にお前がアメリカ住んでたとして、ママチャリに「六本木」ってはるか？

橋 貼らないっす。

刑事 だろ。

橋 刑事さん、かけー。

刑事 おいおい、こんな推理で刑事ヅラできるなら、

女（山村）が入ってくる。

山村 あのと。

橋 あ。

刑事 えっと、じゃあちよつと、身元引受人の。

山村 はい。

橋 ごめんな。

山村、答えない

橋 起きててくれて、助かった。

山村 試験勉強。

刑事 えっと、じゃあちよつと、ここサインして。

山村 （サインして）あのと、指紋とかとられるんですか。

刑事 いらぬいらない。パクったのこいつなんだから。（書類を確認して）はい、O×です。（橋に）じゃあ、持ち主と連絡取れたらまた、来てもらうかもしれないから。

橋 はい。

刑事 じゃあ、行きますか。

山村 え？これで終わりじゃないんですか。

刑事 もうちよつとだけ。

山村 なんですか。

刑事 ツタヤ。

山村 ツタヤ。

刑事 実況見分。ちよつと立ちあつて。

山村 （橋をみる）

刑事 そういうことになってるから。終わったら送るし、家まで。

山村 結構です。

刑事 どうして。

山村 パトカーで家まで来られるのとか、嫌ですから。

「山村 美佳」

「32歳、教師。(当時)」

「大阪で言えば谷町線を利用。」

「天満橋乗換、文の里下車。」

山村 「結婚でこっち来るんです」って言っちゃったんです、私、面接のとき。別にそんなこと言わなくてもいいと思ったんだけど。今の旦那と付き合ってたは付き合ってたけど、そのときは結婚するつもりはなかったし。でも、面接で「なぜ、こちらで教員になろうと思ったんですか」とか聞かれたら、え、それ採点基準？って思うでしょ。興味本位で聞いてきてさ。おかげで、旦那にプロポーズされたとき、プロポーズっていうても「籍入れる？そろそろ」みたいな気持ち悪いので。ハア？って思ったし、別にしたいとも思わなかったんだけど、こっちの教育委員会に言質とられたみたいな感じになってたし、OKしちゃって。そしたらニヤってしてた。旦那。気持ち悪。あっちの大学で知り合ったんです。ツタヤで自転車盗んで捕まって。警察から電話。身元引受人してくれて。馬鹿じゃないのって思ったけど、なんかかわいそうだし、行くだけならって行って。その後、なんか知らないけど、ウチあげちゃって。そしたら、なんでか、借りたビデオ一緒にみるようになって。厚かましいって思ったけど、疲れてたし、なんかかわいそうだったし。あんまり憶えてないです。ただ、AVみたいタイトルで。ここでAVみるとか意味わかんないこいつって思いました。結局AVじゃなくて、割に面白かったんですけど忘れちゃった。タイトル訳す奴もって考えろって思ったのだけ覚えてます。なんかそれからそのままずっと付き合ってしまった。実家。あの人こっちなんだけど。私は青森。大間。知らないですか。マグロ、有名ですけど。あの人こっちで採用決まっていたから。これで教育委員会に嘘ついたことにはならないかって思ってたら、旦那勤務地こっちじゃないって。入社試験でデキがよかったから本社配属になったっていったけど、どうなんだか。で、いきなり別居。盆に帰ってきたとき、「仕事やめない？」って言うてきて。ふざけるなって感じで。ちよっと、どんな思いして、私、教師になったとおもってるの。教師になるためにあんたと結婚したようなもんなんだからね！って言えるはずもないんだけど。わざわざ旦那の実家の側に家借りたから、あたし、毎朝満員電車。で、八年。蛙の子は蛙っていうでしょ。あれ、大体医者と教師でしょ。私もごたぶんにもれず、父親、高校で、母親が小学校の教師、地元で。どっちも校長まで務めて定年。こっちな。倍率低かったの教授の、かなり。私バカでさ、必死で勉強して一浪して、でも短大しか通らなくてさ。やっぱ、それじゃあ、採用で響くからって短大でてから地元の教育大に必死で編入してさ。でもそれじゃ親元で教師するハメになるしさ。周り全部知り合いで、ああ、山村さんの娘さん、で通るのとかって、絶対嫌でさ。それで、地元でて私立の大学院も入って。すごいお金かって

んの。まあ、教師やるからっていったら、親も何も言わないで出してくれてさ。氷河期だか間氷期だか知らないけどさ。普段、教師とか目指さない奴らが、みんな教授受けるの、私らの時。バカならいいんだけどさ、普通にいい企業とか勤めるような、そこそこできる奴とかが、アンパイ切る感じで教授受けてんの。邪魔くさい。おかげで、今まで通るレベルの連中が、軒並み落ちるでしょ。こっちは、いつつも当落線上で来てるのにさ。就職ないから教師でもやろうとか、ホントそう言うのやめて欲しくて。だから、こんなとこまで、流れてこないといけないでしょ、あたし。八年住んでも慣れないの、全然。教師なって一年目、三年生、で学級崩壊。「訛ってる」って、私の言葉。で、喋ったらいちいち笑うの、マネして。私も、一年目で IPPY パイで、全然機転とか効かなくて。ちょっと黙っちゃったりして。そしたら子供らつけあがって。訛ってる、訛ってるって、じゃあ、おまえらは、自分がどれだけ訛ってるか知ってるのか。ってね。こういう場合さ、どっちがいいかって話なのよ。標準語でいくか、ニセモノのこっちの言葉使うか。標準語でいくとさ、ああヨソモノ、みたいな距離つくるじゃない。でも、無理してこっちの言葉使うとき、おお、なかなか上手いな、俺らの仲間になるのか、よしよし。みたいな、どうせ、下。で、いまはアナウンサーばりの標準語。鼻濁音「が」って感じ。旦那？CCCCって会社。KKKって、違いますよ。カルチャーコンビニエンスクラブ？なんかツタヤの元締め会社、フランチャイズの。なんかさ、玄関で自転車盗んでも就職決まる人は決まんのね。

声 お疲れさまでした！

リズムが聞こえ出す。

「二田目は「これでお願いします」

### 「水曜日」

「水を集めると、かわいた地面があらわれました」

「神様はそこに、いろいろな形や色の植物をつくりました」

「山や丘、そして谷もつくりました」

深夜のツタヤ。

DVDを山と抱えた女（三船）がレジに並ぶ。

ナレ ツタヤ。ニューヨークに希望があるように、ここにはビデオがある。

そして全国津々浦々に偏在する、深夜のツタヤには、さびしいひとり寝の夜をまぎらわすために、のれんの先に分け入っていく男たちもいれば、見え始めたアラフォーのコーナーを迷いなくぶつちぎりで独走するために、セレブな夢を見たい女もやってくる。

店員 いらっしやいませ。

三船 これ、全部。15本あるの。だけど、借りるのは1泊2日。

ナレ 大人借り。それはオンラインにはない魅力である。

店員 1泊2日ですね。

三船 ええ。でも、泊まるってのは、眠ることとイコールじゃないのよ。

店員 はい。

三船 することがあれば泊まっても眠らないこともあるってこと。

店員 はい。

三船 わかる？

店員 はい。会員証をおねがいたします。

三船 失礼。必要なのはこれ、そう、メンバーズカード。

店員、カードをリーダーに通す。

店員 まだお返ししていないDVDが何本か。

三船 あら、でも今日私がこれを借りられないってことにはならないわよね。

店員 はい。ただ延滞料が結構ついてますが。

三船 じゃあ、今日は利息分だけはらうわ。

店員 ・・・あの、街金じゃないんですから。

三船 あら、延滞料で儲けてるんだから街金みたいなものでしょう。

店員 お返しいただいたときで結構です。

三船 あらそう。

店員 あの、これからは7泊8日でお借りになったほうが、オトクですよ。

三船 ご提案ありがとうございます。でも、私は、私が借りたいものを私が借りたいだけ私が借りたいときに借りていく

の。

店員 はあ。

三船 じゃ、ひとつ私からも提案するわ。「11」の営業時間は？」

店員 じゅ

三船 10時〜1時。それを6時〜1時12分にできる？わかる？

店員 いえ。

三船 私が、あなたより働いてるってこと。そして月のうちで、私が自由になれる夜は今晚しかないってこと。さっさと準備してちょうだい。sex and the city シーズン4のディスク1〜6、sex and the city シーズン5のディスク1〜2、sex and the city シーズン6のディスク1〜7、一泊二日。そして私が延滞している sex and the city シーズン2のディスク3と、sex and the city シーズン1のディスク2の料金も上乘せしなさい。明日合わせて17本、キッチリ返却BOXにねじ込んであげるから。大体なんでエピソードの数が同じなのにDVDの枚数かわるわけ？なんで別のドラマ一話だけいれるわけ？それなら本編いれてくれない？ツタヤの陰謀なわけ？なんでシーズン5はなんで八話しかないわけ？

店員 それはキャリアがリアルで妊娠

三船 (お口チャックのジェスチャーつきで) チャック・ユア・マウス！

店員 はあ。

店員、奥に引込む。女、携帯を見始める。

三船 (舌打ちして) タモリのbof、なんか、うぜー。(携帯がなる) はい。そうですけど。ピンクですけど。

ええ、ニューヨーク。うそ、やだ、ホント、マジすか、サイテー。ちょっと、これで6回目なんですけど。

なんなんですか。なんでそんな私の自転車目の敵にするんですか。起訴していいですか。そいつ、起訴。

と、いいながら出て行く。

ナレ 人生とは、タイミングである。うまくいかないときには、原因があるのだ。しかし、原因だらけの場合、人はそれに気づかない。

店員が戻ってくるが、女3の姿はない。並んでいた男(佐藤)が店員に尋ねる。

佐藤 すいません。ビデオ探してほしいんですけど

店員 あ、はい。タイトルはお分かりですか。

佐藤 「罰あたり修道院の最期」

店員 「罰あたり？」

佐藤 「修道院の最期」

店員 「罰あたり修道院の最期」。(検索して) すいません、貸出中です。

佐藤 そうですか。いつ、返却されますかね。

店員 少々お待ちください。あれ、過ぎてますね。

佐藤 返却されたら知らせていただくことができますか。

店員 え？あ、はい。できますよ。メール通知ですね。

佐藤 じゃあ、今日はこれだけ。

店員 はい。

店員が、DVDをリーダーにかざすたび、「私の秘密の花」「神経衰弱ギリギリの女たち」「ハイヒール」

「欲望の法則」などのタイトルが次々と。

リズムが聞こえる。

「三船 久子」

「35歳、ナース。(当時)」

「大阪で言えば四つ橋線利用。」

「玉出。」

「玉出。」

「玉出までチャリ。」

三船 四人が一番老けこんだのミランダだとおもっの。アメリカのドラマってさ、平気であたらたら10年以上するじゃない。役者がリアルに年食うじゃない。日本でそれやってんの橋田先生くらいだから。ERとか15年でしょ、ジョージ・クルーニー白髪なってんじやんみたいなさ。なんだっけ、ミランダ。そう、ミランダ。弁護士なのにバーテンとすったもんだの末、結婚してスラム街で育児とかするとか。え、ブルックリンってスラムじゃないの。え、それブロンクス？ブロンクスまであってんじやない。違う。あ、そう。スパイクリ

ーの映画って、あれブルックリンじゃないの。タイソンは？耳食った人。ブルックリン？あ、そう。東成と西成的な感じ？違う。東淀川と西淀川。違う。東の横綱、西の大関。違う。あ、ミランダ。うん。ちゃんと子ども産んで育児してんのあの人だけじゃない。そしたら、あーいう老け方するわけ？あれはドラマ的にアリな老け方なんですかね？私、ミランダ大好きで、あんな感じかなり憧れてて、けど一番老けんのはいや。年齢的にはもうフライドグリーントマトだって。サマンサなんかさ、実年齢50だって。半世紀。普通だったらそろそろアガるんじゃないのって時にさ、車の上でSEXとか泣きそうにやばいし。あたし、リアルタイムで放送見てないから、DVD大人借りしてさ、超はまっちゃって。あ、最近、「にわかファン」とか言うじゃないですか。ああいう言葉できるとかなり、風向きこっちだっておもうんですよ。なんか市民権できますよね。日本人頭いいですよ。盛り上がる時だけ出てきて騒いで帰っていくやつとか、ウザイって言われてたじゃないですか。ちょっと前、甲子園でさ、母校が勝ち進むもんだからさ、アルプスに応援しにいったらさ、「俺は初戦からここで応援してんだ。」みたいに威張ってるやついてさ。ほんと死んだらいいよね。おめえの応援なんて、なんの役にも立ってないって。絶対アレさ、役に立ってるって信じてたのに、私らのせいで不安になったんですよ。だって、私の方が楽しそうだったもん絶対。アタリマエだよね、こっちは瞬間気持ちよくなりたいたいだけで行ってんだからさ。

始まったのが1998年なわけですよ。で、映画が今年ですよ。大人借りで見ちゃうとき、なんかみるみる年食っていくわけ。12年でしょ。子ども生んだら、毛も生えるし声も変わるわけよ。ナースなんて真面目にやってりゃ合コンなんてできないし、患者とナースのロマンスなんて男の妄想オンリーで、こっちは弱った男に興味ないわけで、なんか四人かけーってなってただけだね。こないだ合コン行ったらさ、行かないっつって行ったりするんだけど、私。男が言うのよ、これみよがしに、知ってる？っつって。サマンサがさ、ポリアカにでてたっついうのよ。ポリアカ。知ってます？ポリスアカデミーって言うらしいんだけど。30年前のアメリカのコメディらしいんだけど。タックルベリーって知ってる？って言われたって知らないっつって。武器マニアの警官らしいんだけど。知らないって、釣りの店じゃないの、それ。なんか、それに出てたんだって。あの時代のハリウッドのコメディ大好きなんだって。キャンボールとか。どうりで割に脳みそ足りない感じの男でさ。うぜーこいつ。うんちく勘弁。っつおもったら、シーズン5なんか、8話しかないよねって。シーズン4の終わりころ、オープニングのツイントワウの映像、エンパイアステートビルに変わったよねって。あれリアルタイムのニューヨーク話なのに飛行機突っ込んだ話しスルーだったよね。うわー、都市伝説うざいー感じでマジでイライラしてきて。必死で手羽先むしってた。だから、あの登場人物はみんな死んでるのよ。死んでるけど、そんなこと笑い飛ばして明るく消費するドラマなのよ。とかいいだして。え、褒めてんの、けなしてんの？何、私と盛り上がりたくないの？意味分かんない。ちょっとまじで血管に空気注射するぞって。こっちは、多少酔っばらっても、その、小奇麗なシ

ヤツの上から、毛深い腕毛かき分けて、寸分違わず静脈に針ぶち込むくらい朝飯前なんだからさ。で、拳句の果てにミランダってリアルではレズビアンなんでしょ？って。これはもう、殺すしか無いでしょ。って思ったら、僕もゲイなの。って。あー。後悔した。病院でエチルアルコール飲んでたほうがマシだった。

私、別にニューヨークいったことないし。でも、なんか知ってる気がするじゃないですか、ニューヨーク。わからないですけど。結構みんなそうなんじゃないですか。それで、なんかあのドラマ、リアル感じてたんだけど。なんか急に四人が年食ってるのが目につきだして。年食うってリアルだなあって。首筋とか、手の甲とか見ちゃって。あー、年食ってるなあって。だからこないだの映画版ギリだったな。ビヨンセをライザ・ミネリが踊るとか、サマンサ、更年期障害とか、四人で「I am woman」カラオケで歌うとか、グツときただけど。これで、私の大人借りもハッピーエンドにしとこうって思った。あ、今、ネタバレしましたけど、いいですか。客層かぶらない。あ、そうですか。私ね、いい加減自転車とられるの疲れるから、ここんとこ地下鉄のってるんだけど。あー明らかに影響受けてるなって感じの服きながら、肉はみ出してるアラフオーみかけるようになって、ちょっと辛くなってきた。なにいつてんの、愚痴じゃないですよ。あんたね、ナースってのは外で愚痴言えないのよ。愚痴貯めこんでる人間のね、三割五分はナースなんだから。パ・リーグならカブレラ抜いて余裕で首位打者よ。え？柔道？別に得意じゃないですよ、なにいつてんですか。三船久蔵？知らないですよ。久子ですけど、私。

声 お疲れさまでした！

「三日月は「これでおしまい」

## 「木曜日」

「神様は空の上に昼には輝く太陽を」

「夜には、光る月と、きらめく星をおきました。」

どこかの病室。

けがをした女（世良）が横たわっている。

枕元には、ナースが一人、たって薄っぺらい雑誌をめくっている。

世良 ああ。

ナース あ、起きました。包帯かえときましたから。

世良 ありがとうございます。

ナース これ。貰っていいですか？

世良 いいですよ。どうせたくさんありますから。

ナース うそ、じゃあ、三冊ぐらいもらってもいい？これのプレゼントチケット結構あたるから。

世良 どうぞ。

ナース すいません。ありがとうございます。

ノックの音がして、矢代が入ってくる。

矢代 あ、どうも、ふれあい損保から来ました。この度はお気の毒で。

世良 どうも。

矢代 この度は、突然のことで、その後お体の具合いかがでしょうか。

世良 このとおりです。

矢代 大変お気の毒です。治療の方、しっかり専念していただいて。

世良 はい。

矢代 ところで、あ、今回の事故解決のおはなしの方、すこしだけ進めさせていただきたいのですが。

ナース じゃ私、失礼します。

矢代 あ、どうも。(世良に) あ、よろしいでしょうか。

世良 はい。

矢代 あ、すいません。ありがとうございます。まず、過失割合というのがございまして。

世良 割合。

矢代 あ、はい。事故の状況を分析しまして、双方の責任を10のうちいくらという形で決めさせていただきますまして、治療費、慰謝料や物損を算定させていただくことになります。

世良 はい。

矢代 今回の場合ですね。自転車を運転されて道路を横断されたということで、割合の方が発生してしまう形になります。

世良 え、そうなんですか。

矢代 ええ、どういう形であれ、追突でない限り、安全確認を怠ったという責任が発生してしまうんです。

世良 え・・・

矢代 大変申し訳ございません。

世良 踏切止まらずに突っ込んできたんですよ。

矢代 はい、承知しております。大変、危険な運転でございます。

世良 進めてもらえますか。

矢代 はい。今回の事故におかれましては、6対4ということで、過失割合を設定させていただきました。

世良 なんですか、それ、殆ど変わらないじゃないですか。

矢代 多分、私ども以外でも大体同じ見積りになるかと思えます。

世良 私、吹き飛ばされたんですよ。骨折ったんですよ。

矢代 はい、この辺が難しいところですし、それなのになぜ私の方が割合が高いのかとお思いになるでしょうか。

世良 6？私が6なんですか？

矢代 はい。

世良 どういうことですか。

矢代 ご運転されていたのが、より細い道ですし、この場合の優先道路は、車を運転していた方となります。

世良 ちょっとまってください。あつちは車だから、あなたみたいな保険入ってますけど。私、自転車なんです。そういうの入ってないんですけど。支払いどうなるんですか。

矢代 あ、大変申し上げにくいのですが、ご負担頂いて。

世良 おかしいです。絶対おかしいですよ。

矢代 ご納得頂けないようでしたら、裁判という方法もございますが。

世良 ……。

矢代 そう思いますのでね。物損の方は、事故とは別に補償させていただきましたので、何か事故の際、身につけていたものとか、持っていたものとかで破損したものがございましたら、洗いざらいおっしゃって頂けましたら、弁済可能ですので。それである程度、なんといいいますか、帳尻をといきますか。少しでも、ええ。

世良 自転車。

矢代 はい。

世良 電動です。

矢代 はい。

世良 ブリジストン。

矢代 はい。

世良 新車です。

矢代 おいくらぐらい。

世良 13万4000円。

矢代 13万4000円。

世良 ヘルメット。

矢代 (メモしながら) ヘルメット。これはおいくらぐらい。

世良 1500円。

矢代 1500円

世良 カップ。

矢代 カップ。

世良 100円。

矢代 100円

世良 腕時計

矢代 腕時計

世良 1000円。

矢代 1000円？

世良 1000円。

矢代 1000円

世良 サンダル。

矢代 サンダル。

世良 300円。

矢代 300円。

世良 デイバッグ。

矢代 デイバッグ。

世良 いくらかわかりません。

矢代 大体で結構です。

世良 三万。

矢代 あの。そういうのはある程度で。

世良 3000円。

矢代 3000円。

世良 映画のビデオ。

矢代 何本でしょう。

世良 3本。

矢代 言って頂けますか。

世良 ペドロアルモドバル。

矢代 それがタイトル。

世良 いえ、監督。

矢代 三本とも。

世良 はい。

矢代 タイトルを順に言ってもらえますか？

世良 罰当たり修道院の最期。

矢代 え？

世良 罰当たり修道院の最期。

矢代 ばちあたり？

世良 罰当たり修道院の最期。

矢代 (メモする) ばちあたり修道院の最期。

世良 私の秘密の花。

矢代 秘密の？

世良 私の。

矢代 私の秘密。

世良 花。秘密の花。

矢代 私の秘密の花。

世良 アタメ私を縛って。

矢代 . . .

世良 . . .

矢代 あ、ダメ

世良 アタメ

矢代 アタメ。

世良 私を縛って。

矢代 私を縛って。

世良 はい。

矢代 アタメ私を縛って。

世良 ……

矢代 確認します。えー、ばちあたりしゅ

世良 もう、いいです。

矢代 あ、ダメ。

世良 いいですから。

リズムが聞こえ出す。

「世良 則子」

「29歳、ばどんな。(当時)」

「大阪で言えば千日前線利用。」

「叡電、元田中。京阪、出町柳。阪急、河原町。御堂筋線、梅田。中央線本町、千日前線、阿波座。御堂筋、なんば。堺筋線、動物園前。長堀鶴見緑地線、長堀 橋。心齋橋、下車。」

世良 乗らないんです、普段は。自転車です。私、自転車乗ってはねられたことあるんです。私、パートでばど配ってるんです。時間自由だし。運動になるし。雨の日だったんですけど、ツタヤの返却期限過ぎちゃったから、時間なかったし、カッパ着こんで自転車乗って、仕事だったんですけど、ついだと思っって。線路沿い、急いで飛ばしてたんです。そしたら、踏切のところで、車止まらずに飛び出してきて。結局、落ちたとき左足、折れちゃったんですけど。あれ、全然痛くないんです、最初。はねられたら、体サドルから浮き上がっちゃって、でもハンドル握ってるから前に回転しはじめて。一回転しちゃうとおもって、ハンドル離したら、今度は体、舞い上がっていくんです、上に、上に。4、5メートルは上がったんじゃないかなって。そしたら、上から当ててきた車が見えたんです。塗装剥げかけの趣味悪い赤のハチロクレビン、金髪伸びかけて頭プリンになった男が、ハイビスカスマミれの車内から覗いてるのが見えた。口、ポカーンって開けて。銀歯だらけ。銀歯以外は、ヤニでまっ黄色。なに、この人、全人格的に、塗装失敗してるじゃない。なんて思う余裕まであって。そしたら、今度は線路の方に、吹き飛ばされている私の電動自転車がみえる。ブリッジストーン。前カゴから、ツタヤの青い袋も飛び出してた。蓋が開いて、中から大好きなペドロアルモバルのビデオが、プリン金髪、腐れトマト色ハチロクレビンの下に吸い込まれていくのが見えた。シュレッター。私のアルモバルが、腐れトマト色ハチロクレビンにシュレッターされていく。噂には聞いていたけど、ホントすごいよね。線路脇に生えている雑草やらたんぽぽが、突然鮮明な色になって目に飛び込んでくる。人間の視野、208度のはずなんだけど、後ろにある雨雲から落ちてくる雨粒の形までわかる。よ

く見るような水滴の形してないんだって。あ、私今ならすごいノールックパス出せるとか考えて。地面にたたきつけられた時も、大して痛いと思わなくて。でも、次の瞬間、一気に冷めた。踏切が鳴っているのが聞こえた。そしたら、そのカンカンに合わせて、足の方からズキズキ言い出して。カンカンズキズキ、カンズキズキ。ああいう、脳内麻薬の効き目って、危険回避行動を取るための奥の手とかなのかな。でもあたしなんにもできなかった、落ちるまでの1秒足らずの間に、やってみたことは、もう少し空を飛べるかなって、4、5回手足をバタバタさせただけ。カエルみたいに。危険回避なんかできないよ。あんなアッパー系の麻薬でたら、まず、世界の美しさに心を奪われるって。普通。私、もう一回、もう一回安全に出してみたいんです、あれ。やっぱりギリギリにならないとでないでしょうか、あれ。いえ、もともとはこっちじゃないです。どこでもいいじゃないですか。ぱどんな。やめました。自転車なくなっただし。ちょっとヒマになっちゃって。私が轢かれた踏切越える電車乗って、ぐるぐる乗り換えてたらいつの間にか地下入っちゃって、また乗り換えて、白線の外側、ギリギリを歩いて、ここまで来たんです。

声 お疲れさまでした！

ナース 休憩室。

ナースが二人、休憩中。ぱどを見ている。

ナース 新品食器棚、無料でください。とかありえない。

三船 あげますじゃないの。

ナース ください。

三船 (笑う)間違えてるし。

ナース あんたの患者さあ、うるさくない？

三船 あー。

ナース シット！ブルシット！とかずつと聞こえんだけど。病室から。

三船 あー、言ってるブルシツブルシツ言ってるー。

ナース ジアゼバム盛っちゃいなよ。三本ぐらい。

三船 鬼畜ー。

ナース 外人の急患とかうざい。

三船 サンポールかけられたって。

ナース あ、そう。なんで。

三船 知らない。顔が黄ばんでたんじゃない。

ナース 鬼畜ー。

三船 あたしさあ、ドメストの方が落ちると思うんだけど。

ナース え、まじで、うちルックだけど。

三船 あ、わかる。お風呂と共用でしょー。

ナース そうそう、変わんないじゃん。どうせユニットなんだし。

三船 あたしもさあ、おんなじじゃんって思ってたさー、そうしてたんだけどさ。ドメスト、違う。

ナース まじで。

三船 ドメスト本気で落ちるって。超白いもん便器。

ナース 削れてんじゃないの、便器。

三船 違う違う。ちよっとこびってたりするじゃない、汚い話。こすってもさ、またブラシにこびったりするじゃない。あれ嫌だからあたしブラシ使わないんだけど。ドメスト、まじですぐとれるから。

ナース こすんなくても？

三船 こすんない、こすんない。ザー一発。

ナース 一発はないっしょ。

三船 でも、二発ではいく、確実に。ルックこするっしょ。

ナース こする。

三船 でしょ。で、トイレピカリ、シュシュ。

ナース なにピカリ？

三船 トイレピカリ。え、知らないの。

ナース 知らない、知らない。

三船 うわ、マジで。これ、本気でいいから。

ナース 何それ。まあ、名前で大体わかるけど。

三船 なんか、見た目イチジクカンチョウみたいなんだけど。ドメスト、ザーした後には、トイレピカリ、シュシュ。これマジですごいから。そのままショールームおけるから、うちの便座。

ナース TOTO？

三船 INAX。

ナース ドンキある？

三船 あ、ドンキない。ニシカワキヨシ。

ナース マツモトキヨシ。

三船 知ってるって。

ナース 面白くないから。

三船 てへっ。

ナース (舌打ち)

三船 舌打ちした。今、舌打ちした。

ナース してない。

三船 した、絶対今、した。

ナース してないって。

三船 凹むー。凹むー。血尿でるー。

ナース あー、もう分かったってば。買うってトイレピカリ。

三船 お、超元気出てきたー。ていうか、ちょっと汗ばんできたー。

ナース お金とれるよ、そのCMトーク。

三船 うっそー。

ナース そのへんの広告よりいい。

三船 ちょよ、(窓から外に) お金ちょうだい、ユニリーバー。

ナース なんの映画。

三船 え、何。

ナース 外人。ブルシットの。

三船 ああ、なんかドキュメンタリー。

ナース ああ、そういうのって、やっぱ狙われそうだもんね。

三船 来日しなかったらいいのにね。

ナース そこを危険を冒すから、人入るんだって。

三船 しかも、サンポールあびた日にや、ウハウハだね。

ナース 仕込みじゃないの。

三船 あーかもね。

ナース 大体そうだって。

三船 まあねー。

ナース どんな映画。

三船 コクミンが軍隊化してるって。

ナース 大特価大特価大特価です！

三船 いらっしやいませ！

ナース あ、これダイコクだった？

三船 話し戻していい。

ナース いいけど。

三船 いいけどって振ったのそっち。

ナース (舌打ち)

三船 ほら、舌打ちした。

ナース してない。

三船 したって。

ナース した。

三船 認める！？

ナース で、何、ダイコクが軍隊化？

三船 そうダイコク。違う

ナース いいから。

三船 なんかね。地下鉄の中で一般市民は、常にある音を聞かされてるんだって、それは有事の際、みな兵士として立ち上がるためになんだって。

ナース うわ、超でたらめ。

三船 でしょ。

ナース 有事っていつ。

三船 知らない。

ナース そんなん誰が信じんの。

三船 いや、それが、かなりよくできてるんだって。

ナース よくできてるって時点で信じて無いじゃん。

三船 しかも、アメリカ絡んでるって。

ナース NASA？

三船 NASAは宇宙でしょ。

ナース JAXA？

三船 それは日本の宇宙の。CIAとか、ペンタゴンとかその辺でしょ。あんた、CIAも出てこないのに、JAXAでてくんの。

ナース 実家、種子島だよ、あたし。

三船 うわ、テッポーデンライ！（ずっとこける）

ナース （窓の外を気にして）ちょっと、なんかあのハイエース、さっきからずっと止まってんだけど。

三船 ほんとだ。レンタカーね、あれ。

ナース そうなの？

三船 うん、わナンバー。だいたいそう。

ナース ちょ、あれあれ。

三船 うわ、うさんくさい。

ナース さっきから、その辺のマンション入りまくって、ポストん中覗いてんだけど。

三船 え、事件事件？

ナース ちよっと、いってきて職質職質。

三船 なんであたしが。

ナース 道端でナースの格好に職質かけられたらびっくりするって。

三船 道でナースに合わないもんね。

ナース いったいでって。

三船 なんて声かけんの。

ナース ちよっと鞆の中みせてもらえませんか？って。

三船 ナースが？

ナース そう。「あなた、そこにカメラいれてません？私、見えるんです。」

三船 え。

ナース 「それから、あなた・・・（目を細めて）肺に、影がありますよ・・・。」

三船 ヒャー

ナース ヒャー「だって、私ナース・・・ですから」

三船 ヒャー

ナース こわい？

三船 まじ、怖い！

ナース ヒャー

三船 目から？X線？ナース？

ナース 道端で。

三船 ヒャー。

ナース ヒャー。

三船のピッチに呼び出し。

三船 はい。あ、はい。すぐいきます。

ナース 誰？

三船 ブルシットが、ナースコール連打してるって。

ナース ブルシッ！

三船 ブルシッ！

ナース ×線。ピー。

三船 Hey, You! Your Atama is Crazy, baby.

ナース ヒャー。

三船 ヒャー。

ナース ブルシッ！

三船 ブルシッ！

二人出て行く。

リズムが聞こえ出す。

三船 ちょ、映画とればー。

ナース 今の？。

三船 「×線ナース」

ナース 「レントゲン・ザ・ナース」

三船 「ナース・ザ・×線 ザ・ムービー」

ナース おお、カッコいいー。

三船 「丸見えナース」

ナース エッローー。

三船 「丸見え・ザ・ナース」

ナース 「ナース・ザ・丸見え」

三船 ヒャー

ナース ヒャー

二人の声、遠のく

「四日目はこれでおしまっ」

## 「金曜日」

「神様は、すばしい魚とくねくね動く海の生き物をつくりました」

「それから、空を飛びまわる鳥もつくりました」

「佐藤 敦啓」

「30歳、フリーター。(当時)」

「大阪で言えば堺筋線利用。」

「北千里、扇町下車。」

佐藤 今からバイトです。知ってます？型にはまった人生嫌だなんて思ってた昔から。同じ電車乗って同じ場所行って同じことする30年とか。そんなことのために生きてるんじゃないなって感じはずっとあって。知ってます？そしたら、自分で会社起こすとかさ、自分で商売しろとか言うんだけど、俺、別にお金あんまり興味ないんだよね。知ってる？世の中さ、金の亡者とかさ、年金とか信じてるやつとかさ、あと真面目すぎて普通のことしか思いつかないやつらとかがさ、なんか、俺らのこと面白がらせてモノ売って金にしようとか必死になってるからさ。俺、おかげで全然退屈しないし。しかも勝手に競争して必死で安くしようとか頭ひねってくれてるでしょ。だから、全然余裕なのよ。俺。車とかも全然いらないし、海外とかも別に興味なくてさ。だって日本いいよ。なんていうのこじんまりしてて。戦争ないしさ。知ってる？俺の i p o d、こないだ見たら、67.4G、16871曲、31.8日って出てんの普通に。何時間とかならわかるけどさ、日って単位って見たことないし。知ってる？寝ずに聞いて一ヶ月だよ。一年聴き続けて、月一で同じ曲聞けるとか、なんか俺かなり忙しい気がしてくんだよね。でもなんかね、31.8日って目に入っちゃってからさ、もう聞くのやめちゃった。冷めたっていうの？再生ボタン押すのめんどくせえんだよね。だって、31.8日だよ。あ、今日、九時集合、第四ビル前。単発。定期バイト無理だから俺。工場とかも無理でさ。変化ないし。接客みたいな相手に振り回されんのもめんどくさいし、なんつーの自分のペースでやらせろって思うのよ、こっちは働いてんだから。

ポスティング。知ってる？ポストに投函すんの。ピンクとかじゃなくて、フリーペーパーみたいな。「ぼど。なんかコレ全国どこでもあるんすよ。地元でも新聞受けにねじ込まれてましたよ。ハイエースで運ばれて、

地図渡されんの。赤線で配るエリア囲んであって、「このエリア内で300部配ってこい。40分後集合」みたいないわれて、「ばど」入ったでかいカバン渡されて。割とこれ、回数行ってるんですよ。地図持って住宅街歩きまわるとか楽しいし。金もらって散歩してるみたいなのあるしさ。

時間内に全部なくなりやいいからさ、適当にジュースとか飲んでさ。あ、途中ヤマダ電機とかあったら入る。電化製品好きで。最新の電化製品に囲まれると何か幸せ感じるじゃないすか。適当に時間潰して配るんだけど、まあ大体配れるんだけど、余るときもあって、そんなときは捨てる。川とか。あ、でも、こないだ怒られて。赤線の外側って、俺らと違ってパートのおばちゃんらが配ってるの。ダブって配ったらダメなんだけど、やっちゃってみたいで。それで怒鳴りこまれたらしいの。笑うし。適当にやれよって、こんなんにさ、なに命かけてんのさ、おばちゃん。なんかおばちゃんって便利よね。安い金でやとってさ、こういう感じで切れてくれるとか。あ、知ってる？ばど配ってるパートのおばちゃんらのこと、「ばどんな」っていうんだよね。ばど配るから。「ばどんな」。笑うし。さあー、眠りなさいー、疲れ果てたー、体をー休めてー・・・ライカヴァーエンジン、タッチフォザヴェリファスターイム・・・ばどんなー、笑うし。そりゃ、おばちゃん頑張るし、「ばどんな」とか言われたら。私、ばどんななんだから、ばどんなとして。大事よね、そう言うの。執着って、キモいですよね。いらんですよ、そういうのもう。ばどんなって呼ばれたら責任感芽生えるとかヤシー。期待されてるより、ちょっとだけ頑張ってさ、期待通りのミスしとけばさ、使う方は勝手に満足してさ。「おい、佐藤。配布エリア家の側にしといたぞ。帰り楽だろ」とかさ、氣いまわしてくれるから。「あ、さーせん」つって。ようするに、見くびらしとこーみたいな。見くびらしといたらOK。んで、こっちも見くびってますよーみたいなさ。こんな感じじゃないとダメでしょ、今。大体、60年しか生きるつもりないでしょ。こんな感じで行かないと損でしょ。ホームレスとかさ、あれテレビ煽り過ぎでさ、とりあえず俺らみたいなの先行き、全部ホームレスみたいなさ。そんなんで騙されんのバカだけだったの、あおってプチャる気ださせたりさ、ろくなことないでしょ。ま、死に方だけちょっと問題だと思っただけとさ。別に死ぬために生きてるわけじゃないからさ。そういうかんじで。ばどメンとしての俺はさ、月何回か、こうやってギーギューの電車乗るハメになるんだけど、こいつら、ほんと可哀想。体面とか、えーと、その、体面とか、そういうのに沿ってかないと無理なんだよね、この人ら。体面とか、なんだ体面とかって、一体誰がきめたん。家康？信長？諭吉？あ、そうですよ、同姓同名。光ゲンジ。あ、佐藤、もう一人いたんですけどね。つか、さっきから誰か音漏れてるんすよ。うるせー。

声 ヨーイ！スタート！

とある北の町。大野家の居間。

ミノルが土下座している。

父と母、そしてまだ幼い妹もいる。妹は、まだ年端もいかないので、深刻なムードと場違いな、子どもじみた遊びに興じ、母にたしなめられている。

父 歌なんか歌って暮らそうだななんて、お天道様に恥ずかしいと思わないか！

ミノル 父ちゃん、頼む。

母 頼むって、ミノル！歌なんかここで歌えばいい。

ミノル ここで歌って誰が聞くんだ。

母 盆踊りで歌っておくれよ、いつもみたいに。みんな、楽しみにしてんだからさ。

ミノル いやだ。おれ、成り上がるんだ。

父 なんだ！成り上がるだなんて言葉、どこで覚えた！

母 ひどい言葉だね、そんな言葉、教えた覚えはないよ！

ミノル いやなんだ、こんなところで畑耕して一生暮らすなんて。

父 なに！ミノル、てめえ！

母 あんた、じゃあ、ここで畑耕してきたあたしらは何なんだよ。あんたの兄弟は、今、四人とも野良に出てんだよ。あんたを食わしてきたのは誰なんだよ。

ミノル 食わしてくれたけど、食わしてくれたけど。食わしてもらったために生きてきたわけじゃねえし、食わしてあげるために生きていくわけじゃねえ。

父 歌なんか歌って、人さまの余った金せびって食っていくのとどっちが偉いと思ってる！

ミノル なんだよ。偉いから百姓やってんのか！

父 おめえ言わせておけば！

父、殴る。

母 あんた！

父 痛い！痛いだろう！でもなあ、父ちゃんのゲンコツだって痛いんだぞ！

ミノル 歌いたいんだ。おれは、歌いたいんだ！

父 逃げて帰ってきてても、お前に分ける畑はねえぞ！

ド演歌のイントロが流れる。ずっと聞こえていたあのリズムに似ている。

監督 CUT -

監督が入ってきた。

監督 well everybody,Its too naniwabushi.calm down , take it easy .

通訳 ちよつと浪花節すぎます。もっとヌルツといさまじよう。

監督 once more.

通訳 もう一度いさまじよう。

監督 Ken.

父 はい。

監督 Hetakuso.

父 ……。

監督 コロスツモリテナグツテクダサイ。

父 はい。

監督 mmm,I, II change some words.Come Ken,minoru.

よく分からないが、二人にセリフの変更が伝えられたようだ。

監督 Action!

ミノル、土下座。

監督 NO!

通訳 だめだー誠意が伝わらない！

監督 Harakiri!Super Harakiri!

通訳 ヌルツとー切腹！ヌルツとー！

ミノル、ヌルツと切腹。

以下、先程のシーンをヌルツとTAKE2。父は、さつきより激しく殴る。

母 あんた！

父 痛い！痛いだろう！でもなあ、父ちゃんのゲンコツだって痛いんだぞ！

父の腕は、折れてプラプラ。

ミノル 歌いたいんだ。おれは、歌いたいんだ！

父 逃げて帰ってきてても、お前に分ける畑はねえぞ！

ミノル 畑なんていらねえや！俺はみんなを幸せにするんだ！俺の歌を聞いたみんなを幸せにするんだ！

監督 (フレームインして) シアワセッテ、ナンダー。

ド演歌のイントロが流れる。

監督 CUT！OK！GJ！

通訳 OKです！GJ！グッジョブ！

監督 I'll take a nap.

通訳 次、雨の路地裏、ミノルがギターを抱えて酒場を流しをして回るシーン。雨が欲しいんで、ちょっと雨待ちします。

現場はざわめき始める。

と、チャイムがなり、場面は、学校の教室に。

先生(山村)が入ってくる。

山村 はい、授業始めます。

生徒たち 先生、おはようございます。みなさん、おはようございます。

山村 はい、おはよう。はい。前は、地層について勉強しましたね。ちょっと思い出してみましよう。私た

ちのたっている、この地面。これを縦にきってみると、縞々の模様になっていま？

生徒たち す！

山村 はい、そうです。長い時間をかけて水と風が土を流してできてきたわけです。ここまでいいです？

生徒たち ね！

山村 はい。だから、下の方に行くほど地層は古？

生徒たち い！

山村 上に行くほど、新？

生徒たち しい！

山村 100点。そして、地層には、時代、時代に合わせて、全部名前がついています。  
今日はそれを覚えましょう。覚えたく有ります？

生徒たち せん！

山村 却下ー。はい、問答無用に覚えましょう。異議な？

生徒たち し！

山村 はい、じゃあ、繰り返してくださいね。深い順から覚えていきましょう。

はい、六億年、先カンブリア時代。

生徒たち 六億年、先カンブリア時代。

山村 サンゴ、クラゲ、バクテリア。

生徒たち サンゴ、クラゲ、バクテリア。

山村 カンブリア、オルドビス、シルルにデボンに石炭、ベルムで古生代。

生徒たち カンブリア、オルドビス、シルルにデボンに石炭、ベルムで古生代。

山村 三葉虫、アンモナイト、シーラカンス、ムカデにトンボにゴキブリ。

生徒たち 三葉虫、アンモナイト、ムカデにトンボにゴキブリ。

山村 日本最期の炭鉱、三池炭鉱が閉山されました、合掌。

生徒たち 合掌。

山村 三畳紀、ジュラ紀で白亜紀、中生代。

生徒たち 三畳紀、ジュラ紀で白亜紀、中生代。

山村 恐竜、始祖鳥、哺乳類。

生徒たち 恐竜、始祖鳥、哺乳類。

山村 放射能、廃棄物、地層処分。安全なるまで十万年。

生徒たち 放射能、廃棄物、地層処分。安全なるまで十万年。

山村 オイルマネーでウハウハです。

生徒たち オイルマネーでウハウハです。

山村 恐竜が絶滅しました、合掌。

生徒たち 合掌。

山村 新生代。第三紀で第四紀。第四紀は洪積世と沖積世。

生徒たち 新生代。第三紀で第四紀。第四紀は洪積世と沖積世。

山村 洪積世、カミオカンデ、大江戸六本木、ウメチカ、デパ地下、丸の内本郷三丁目。

生徒たち 洪積世、カミオカンデ、大江戸六本木、ウメチカ、デパ地下、丸の内本郷三丁目。

山村 哺乳類、猿人、原人、旧人、新人、昭和一桁、焼け跡、団塊、全共闘、しらけ世代、新人類、ロスジェネ、団塊ジュニア、ゆとり、デジタルネイティブ。

生徒たち 哺乳類、猿人、原人、旧人、新人、昭和一桁、焼け跡、団塊、全共闘、しらけ、新人類、ロスジェネ、団塊ジュニア、ゆとり、デジタルネイティブ

山村 はいもう一度。

山村と、生徒たち輪唱のように復唱。

山村 はい、これ出るよ。出るからね。覚える。全部覚える。暗記。丸暗記。考えてる時間はありませんか？

生徒たち せーん。

山村 考えるのは、点数を取ってか？

生徒たち ー。

山村 はい。わかりま？

生徒の一人 せん。

山村 わかりまし？

生徒たち た！

チャイム。一人、取り残される子供。

場面、また変わる。そこは田舎のデパートの展示スペース。

要するに客寄せ展示なのだが、ひさびさに休みを取れた親ははりきって子供を連れてきてしまう。

ジュースを運んでくる父。

父 ごめんごめん。売店が混んでいたよ。はい、ジュース。

娘 ありがとう。

父 人がたくさんだね。

娘 そうだね。

父 さすが、大恐竜展だね。

娘 うん。大恐竜展だね。

父 お父さんも、お父さんのお父さんと来たんだよ。

娘 大恐竜展は、いつでもあるんだね。

父 そうさ。恐竜はいつだって人気者さ。

娘 お父さん、あれは何？

父 ああ、あれは恐竜だよ。

娘 お父さん、あれは？

父 あれはね。大きな恐竜だよ。

娘 お父さん、あれは何？

父 あれも恐竜だね。

娘 お父さん、あそこにいるのは？

父 おお、恐竜だね。

娘 お父さん、あれは恐竜？

父 うん、恐竜だよ。

娘 あの、大きな恐竜も恐竜？

父 そうだね、恐竜だね。

娘 恐竜がいっぱいだね。

父 そうだ。どこもかしこも恐竜だらけだ。

娘 あ、恐竜。

父 おお、恐竜だね。

娘 みて、恐竜。

父 すごい、恐竜だ。

娘 みて、あの恐竜。恐竜みたい！

父 ほんとだ。恐竜かと思ったよ。

娘 なんか恐竜って、恐竜みたいだね。

父 そうだね、元は恐竜だったんだからね。さあ、もう、こっちの恐竜はいいから、あっちの恐竜にしよう。

二人去っていく。

と、雨。

ギターを下げた流しのミノル、やってきて一軒一軒居酒屋を渡り歩く。

ミノル 一曲いかがですか。3曲百円です。

ミノル、道行く人にも声をかけるが誰にも相手にされない。

未来のミノル おい、ミノル。

ミノル目を上げると、未来のミノルが立っている。未来のミノルは随分コブシが 回っている。

未来のミノル お前の幸せはなんだ。

ミノル おれの幸せ……。

未来のミノル 今、お前がほしいものはなんだ。

ミノル おれのほしいもの。

未来のミノル 紅白最多出場か。

ミノル 違う。

未来のミノル やくざとの黒い噂か

ミノル ちがう。

未来のミノル 両脇に百万円ずつ挟まないとバランスとれないことか。

ミノル ちがう。

未来のミノル 大豪邸で弟子に囲まれて暮らすことか。

ミノル ちがう。

未来のミノル なんだ。何がほしい。もう故郷に帰ることもできないお前が欲しいモノはなんだ。

ミノル (考える)

未来のミノル これだろう。

ミノル そ、それは。

未来のミノル ミツ矢サイダー。

未来のミノル、サンポールにはいったミツ矢サイダーを置く。

ミノル お、俺の大好物……。

未来のミノル、ミノルを助け起こす。

未来のミノル おれは未来のお前だ。大丈夫、お前は勝つ。何に勝つかは聞くな。とりあえず勝つ。ミノル、おまえは今から三郎となのれ。

ミノル 三郎……。

未来のミノル そうだ。これからは、おまえはミノルではなく三郎だ。

ミノル 三郎……。おれは長男だぞ。

未来のミノル そんなことは知らない。(未来のミノル、去ろうとする)

ミノル 待ってられないか。

未来のミノル なんだ。

ミノル 待ってくれ。少しだけ。この、炭酸が抜けるまで。

ミノル、サンポールの蓋をあけると音がした。

「ぶすー」

「五目目はこれでおしまい。」

### 「土曜日」

「神様はにょろにょろ動いたり、のそのそ歩いたり」

「ぴよんぴよんとんだり、かけあしで走る動物をつくりました」

「そして」

「ちりから、いちばんすぐれた生き物、人間をつくりました」

図書館にて老人のリファレンスをしている女(小垣)の姿。

周りでは大勢の老人たちが寝ている。

老人 本、探してるんだけども。

小垣 お探しいたしますね。

老人 探してもらわにや困るんだわ。

小垣 お探ししますよ。

老人 昼からな、ハリ予約してるんだわ。

小垣 ええ。

老人 家にもおもしろいことないからな。わし、テレビあんまりすぎじゃないんだわ。ガヤガヤしてるからな。宣伝ばかりで。しかも最近長いだろ。もっと有益なことをやらんとダメだあれ。な。

小垣 ええ。そうですねえ。

老人 で、地デジはどうなんだ？

小垣 え？

老人 どうなんだ、ときいている。

小垣 そうですねえ。チャンネルがふえるのは魅力かもしれませんがねえ。ターゲットを絞った番組・・・

老人、あくびをしている。

小垣 ねえ。

老人 (時計を見て) 10時か。な、ここ6時くらいからあけてもらえんかな。

小垣 それはちょっと。

老人 なんて、今日もたくさん並んだぞ。早く開けて早く閉めたら、あんたらも早く帰れるし。

小垣 そうですねえ。検討してみます。

老人 それだ、あんたらいつつもそれ。そうやってひとつもかわらん。

ナレ 私たちのおじいさんは、どこか影があっただけど偉そうにしていた。

戦争にいつて国を守るために俺達は戦ったんだと偉そうにしていた。

今のお爺さんたちも、少し影があるけど偉そうにしていた。

毎日あくせく働いて、今の日本を作ったんだって偉そうにしていた。

私たちがお爺さんになったときも、偉そうにするだろう。

毎日あくせくお爺さんの面倒を見てきたと。

小垣 そんなことないですよ。みなさんいろんなご意見がありますから。いっそ24時間にしてしまったらいんですけどね。(にっこり笑っ)

老人　そこまではいっとらん。

小垣　ですよねえ。

老人　で、本は見つかったかね。

小垣　そうでしたね、どんな本でしたか。

老人　いったらう。

小垣　いえ、まだ伺っておりませんが。

老人　そうだったかな。

小垣　はい。

老人　なんだったかな。

小垣　なんでしょう。

老人　あれだ。

小垣　はい。

老人　昨日夢枕にたつてな。馬のつた男がな。はっとおもったんだが。

小垣　どなたが。

老人　徳川……。誰だ……。

小垣　光圀。

老人　光圀だれかな。

小垣　水戸黄門。

老人　いや違う。

小垣　家康。

老人　いや、そんな有名どころじゃない。

小垣　将軍は将軍ですか。

老人　いや徳川じゃなかったかな。

小垣　（画面を見せて）征夷大將軍の一覧です。思い当たる名前ありますか

老人　（目を細めて）見えん。読んでくれるか。

小垣　……坂上田村麻呂……

ナレ　読み聞かせは、乳幼児期の情操教育に有効だといわれている。

歴代の征夷大將軍の名前を読み聞かせながら、私は老人さんがこのままやすらかに死んでいく顔を思い浮かべた。

小垣 ……徳川慶喜。どうでした。

老人 違うなあ。

小垣 ちがいますか。

老人 聞き逃したかもわからん。途中、義くん続くところで見失のうた。

小垣 はい。

老人 ……

小垣 ……

老人 ……

小垣 あの。

老人 ああ、起きとるよ。

小垣 はい。

老人 ……吉川。吉川かもしれん。將軍。

小垣 將軍に吉川はいませんが。

老人 おらんか。

小垣 吉川英治ですか？

老人 英治。それ、英治、それ！

小垣 吉川英治が馬のつて夢枕だったんですか？

老人 いや、吉川さん顔知らんから。馬乗ってたのは徳川だな。家康。家康は顔知つとるぞ。家康が「吉川英

治のわしの本よめ。」だ。思い出した。思い出した。で、吉川英治どこかな。

小垣 ……後ろの棚が歴史小説の棚でして。

老人 ああ、あそこな。

小垣 アイウエオ順にならんでますから、よのところにいらっしゃただければ、もうほとんど吉川英治です。

老人 ありがとうございます。（立ち上がろうとする）

小垣 あの。

老人 え。

小垣 吉川英治は徳川家康の本書いてませんが。

老人 ああ、いい、いい。この際、いい。

老人、去っていく。

小垣、見送る。

ナレ やりがいを求めて仕事をすると人は言う。しかし、やりがいというものは、そう頻繁に起こるものではない。かわりに、まるで尿意のように頻繁に起こるのが殺意である。

給料とは、殺意という荒ぶる魂を鎮魂するための、賽銭なのだ。

リズムが聞こえ出す。

「小垣 結衣」

「大阪で言えば長堀鶴見緑地線を主に利用。」

「中央線、森ノ宮乗換。西大橋下車。」

小垣 私、女性専用車両と普通車両の境目に立つんです。女性車両の方じゃなくて、普通車両の方。駅を出ると、ほんの少しだけ蛍光灯がトンネルの中に点って、それからすぐに、真っ暗でしょう。窓側にたつてると、あの時突然自分の顔が、ガラスに映りこみだすでしょう。あれ、ちよつといやで。私、ひと駅だけなんです。じゃあ、あるればいいんだけど。私、ちよつと血が薄いんです。地上もね、どうせおんなじぐらいの人がテクテクテクあるいているんです。ちゃんと左と右に別れて。だからどうせ満員なんです。そこから、ドアのところにあるポールを眺めるんです。やがて、そこに妖しげな照明が当たる。わたしは野暮ったいコートを脱ぐ。下には少し度が過ぎた扇情的なランジェリー。ペタンコの靴のかかとは、実はとがった10センチのピンヒールが仕込んであることは誰も知らない。しゃなりと一歩踏み出して、右の親父を乳で払いのけ、左のOLを尻で払いのける。もう一歩だして、車内にチラリと流し目したら、足をポールに絡ませる。乗客たちが囁し立てる。ガッキー！ガッキー！ガッキー！ガッキー！オーオーオーオオオオガッキーガッキー！！そう、私は小垣結衣、地下鉄ポールダンサー。図書館で本に囲まれている私からは想像もつかない。ポールに絡みつく私に、男たちの値踏みするような視線がからみつく。ガーターベルトに夏目漱石。胸の谷間に福沢諭吉。握力には自信があるの。だって私は柔道部。体育館の天井からぶら下がるロープを毎日上り降りしてたんだから。小垣結衣、島根の女子柔道ではちよつと知られた名前。ガッキー！ガッキー！ガッキー！ガッキー！！ガッキー！はい、これから私図書館で働きます。一日中本を出したり片付けたりし続けます。整理します。ほとんどが眠りに来るおじいちゃんたちの読む本。だからこうやってちよつとだけ想像するんです。そう、全部ただの夢。いつだったか、駅を出て急にガラスに映りこんだ私の顔みてたら、あれってなりました。ガラスに映った他の顔も全部私の顔だったんです。振

り返ろうとしても、360度あれでしょう。振り返れなくて。私、自宅からバスで40分、電車乗り換えで25分、地下鉄5分のとってやっと図書館につくんです。出勤するのは私ひとりでいいんです。乗車率214%。のこりの113人の私はどこでおられるの。私が満員。この電車、私で満員。私、専用車両。私以外のみなさんは一体どこにつとめていらっしゃるのかしら。

声 お疲れさまでした！

リズムが聞こえ出す。

ドア、握り棒、椅子、つり革、椅子、つり革、椅子、つり革、握り棒（網棚）

ガスター10、キャベジン、パンシロン、ソルマック、太田漢方胃腸薬、イイ葉です

椅子、つり革、椅子、つり革、椅子、つり革、握り棒（網棚）

バイトルドットコム、タウンワーク、www、フロム・エー、アイテム、ガテン、DOMO

椅子、つり革、椅子、つり革、椅子、つり革、握り棒（網棚）

ゼナ、アリナミン、リポビタン、リゲイン、レッドブル、メガシヤキ、眠眠打破

ドア、握り棒、椅子、つり革、椅子、つり革、椅子、つり革、握り棒（網棚）

路線図、チカンアカン、開くドアに指詰め注意、転職は慎重に、譲り合って座りましょう

椅子、つり革、椅子、つり革、椅子、つり革、握り棒（網棚）

借金、大学、マンション、のどあめ、結婚式、アパホテル、バンドウエイジ、福山雅治

椅子、つり革、椅子、つり革、椅子、つり革、握り棒（網棚）

グリーンジャンボ、現代、ポスト、ビギン、姉キャン、歌舞伎、スナメリがまってるよ

ドア、握り棒、椅子、つり革、椅子、つり革、椅子、つり革、握り棒（網棚）

銀行、ローン、家を選ぶ、ローンを選ぶ、リそなで選ぶ

握り棒、善意の席（網棚）

車両、10両、ほぼ同じ。連続運転、間隔2分。

半自動ドア。今、開けたら人、漏れる。つまり壁。

「白線の後ろにお下がり下さい。」

笛。

「駆け込み乗車はおやめください。」

発車メロディ

「ドアがしまります。はい、ドアがしまります。」

「プシュープシュープシュープシュー」

油圧の音、乗客、威嚇、乗車率214%。

「車内混み合っています。恐れ入ります。」

「六田はこれでお願いします」

「日曜日」

「神様はお休みになりました」

監督が現われると、英語でエンディングトークを話します。

その演説は「同時」翻訳される。

監督のトークは、あまり意味をなしていないが、キング牧師の演説のような有名なものであれば何でかどうも面白い。

監督 I have a dream that one day this nation will rise up and live out the true meaning of its creed.

"We hold these truths to be self-evident: that all men are created equal."

I have a dream that one day out in the red hills of Georgia the sons of former slaves and the sons of former slave owners will be able to sit down together at the table of brotherhood.

I have a dream that one day even the state of Mississippi, a state sweltering with the heat of oppression, will be transformed into an oasis of freedom and justice.

I have a dream that my four little children will one day live in a nation where they will not be judged by the color of their skin but by their character.

I have a dream today.

I have a dream that one day down in Alabama, with its vicious racists, with its governor having his lips dripping with the words of interposition and nullification; that one day right down in Alabama

little black boys and black girls will be able to join hands with little white boys and white girls as sisters and brothers.

I have a dream today.

I have a dream that one day every valley shall be engulfed, every hill shall be exalted and every mountain shall be made low, the rough places will be made plains and the crooked places will be made straight and the glory of the Lord shall be revealed and all flesh shall see it together.

This is our hope. This is the faith that I will go back to the South with. With this faith we will be able to hew out of the mountain of despair a stone of hope.

With this faith we will be able to transform the jangling discords of our nation into a beautiful symphony of brotherhood.

With this faith we will be able to work together, to pray together, to struggle together, to go to jail together, to climb up for freedom together, knowing that we will be free one day.

This will be the day when all of God's children will be able to sing with new meaning "My country 'tis of thee, sweet land of liberty, of thee I sing. Land where my fathers died, land of the Pilgrim's pride, from every mountainside, let freedom ring!"

And if America is to be a great nation, this must become true. So let freedom ring from the hilltops of New Hampshire. Let freedom ring from the mighty mountains of New York. Let freedom ring from the  
the

heightening Alleghenies of Pennsylvania. Let freedom ring from the snow-capped Rockies of Colorado.

Let freedom ring from the curvaceous slopes of California. But not only that, let freedom, ring from  
Stone

Mountain of Georgia. Let freedom ring from every hill and molehill of Mississippi and every  
mountainside.

When we let freedom ring, when we let it ring from every tenement and every hamlet, from every state and every city, we will be able to speed up that day when all of God's children, black men and white men, Jews and Gentiles, Protestants and Catholics, will be able to join hands and sing in the words of the old spiritual,

"Free at last, free at last. Thank God Almighty, we are free at last."

通訳 地下鉄。メトロ、チューブ、アンダーグラウンドと、その呼ばれ方は様々であります。しかし、私の国ではそれをサブウェイと呼んでいます。なぜ、サブウェイが大都市にのみ存在する公共交通機関なのか。そしてその多くが未だに公営であるのか。それはその輸送量が莫大な工事、維持管理に見合う必要があるというところが今まで主な理由とされてきました。しかし、この日本においては別の理由が隠されていたのです。満員で無言の車内で時折乗客が耳にする音。それを追いつけて7年が経ったとき、我々は奇妙な符号に気づきました。

その音を耳にする者に共通する符号。それは彼らが故郷喪失者であることでした。故郷を離れ都市で暮らす者にとって、現代は、一度離れたらもうそこに故郷はないことを知らなければなりません。いつのまにか、故郷は変貌し、かつての清流は埋め立てられ道になり、森や木立が、ビルとなり、クルマが行き交う中に、もはや知己もいなくなる。にぎやかだった村が、年寄りかひっそり暮らす集落に変わる。町の名前すらなくなってしまう。誰かの急ぎ足に必死ですがりついて、急いで急いで生きているうちに、心の中の故郷の風景もあせていく。そんな人々の耳に、その音は滑り込んでいたのです。

みなさん、故郷を喪失したものは、何もふるさとを後ろに置いて来た者たちを言うものではありません。サブウェイに乗る人々には最早、故郷すら無いのかもしれませんが。

(ずっと流れていたリズムが聞こえてくる) みなさん、この音の正体がわかるでしょうか。我々は、証言をもとにこの音の波形を分析し、ついにつきとめました。

まさに故郷を喪失し、成り上りの頂点をきわめたある男の歌声だったのです。

イントロが終わり、歌声が流れだす。北島三郎「まつり」

通訳 (少し聞いて)「紅白歌合戦」の実に46回の出場の中で、この「まつり」は実に五回、繰り返し歌われているのであります。そして、その陰で、「まつり」を越える六回繰り返し歌われたのが何か。それは、まさに故郷喪失者の歌、「帰ろかな」なのであります。♪帰ろかな、帰るのよそうかな。♪あの故郷に帰ろ

かな。それは千昌夫であります。

実に「まつり」が歌われた全5回のうち初回を除く全てで白組が勝っている衝撃の事実をご存知でしょうか。なぜ初登場で勝てなかったのか。それは簡単です。初登場以外はすべてトリで歌われているのです。また、初登場の1984年、かれの好物であった三ツ矢サイダーが100周年を迎えたこと。出演した永谷園のコーシヤル♪ちいらあしゅが流行ったなどが、多少原因としては考えられますが、瑣末なことです。つまり、彼がトリでまつりをうたうことは約束された勝利の合図なのであります。

地下鉄のトンネルの壁の向こうから聞こえてくるのは日本をふるい立ち上がらせる、祭ばやしだったのであります。

何故か。みなさん、すでにお気づきでしょう。我々が地下鉄のことをなんと呼んでいるか。思い出してください。そう、サブウェイ。この歌を歌う男の名前、サブちゃん。ウェイとは道のこと、つまりサブウェイは、三郎への道。その隠語なのです。

いずれ起こる有事とはいかなる事態か。言うまでもありません。そうです宇宙からの侵略です。宇宙人はいるのかいないのか。その議論は、他に譲りましょう。宇宙人であるかが、大きな問題ではありません。要は、地球ではなく宇宙からせめてきたら宇宙からの侵略なのです。海に浮かんだ国土、戦力、そして戦時下に予想される世界的経済の混乱。侵略する彼らには旨みのある話です。NASAとかの極秘調査によれば、実に100人中90人の宇宙人が日本を攻めると答えたそうです。いずれ起こる宇宙戦争における、軍事上の重要な拠点。それが日本だったのであります。我が国は戦後よりいずれ起こる有事にそなえ、日本政府に指示し、秘密裡に準備を整え、屈強な兵士を育成するプロジェクトが進めていたのです。

「JIC」、NASAとかが示した別の調査結果があります。兵士が最もその能力を発揮するのは、家族を守るマインドでも、国を愛するマインドでもありませんでした、最も能力を発揮するマインド、それはお祭り騒ぎをするマインドであります。

すでに故郷を失った者たちは自らの死も、相手の死も厭わず、戦場をお祭り騒ぎにかえるはずであります。皆さん、皆さんが立ち上がるためのアイコンである北島三郎が捨てた故郷に、何があるか御存知ですか。宝船に乗り、七福神に囲まれた北島三郎ロボであります。そして、三郎ロボは毎年の暮れに皆さんが聞く姿そのままに、時折「まつり」をフルコーラスで歌うのです。かつて我々が黒船で訪れ、開港をさせたその町に、来るべき宇宙侵略に対向するためのヘッドクォーターがあったのです。東京にいる本体。あれは宇宙からの目を欺く影武者にすぎません。

我々が調査する七年の間、彼らはまるで、地下の暗いトンネルの中で、静かなお祭り騒ぎをして、遊んでいるようにみえました。いずれやってくる大いなる祭りの時に備えて。

我々の調査はここまでです。

この話を、一笑にふしてしまのは簡単であります。しかし、それをしばしたためらうことを、我々はお勧めしたいのです。

声 OKです！

助監督が入ってくる。

助監督 お疲れさまでした！

監督 thank you

助監督 あとは、編集ですね。監督。

監督 O.K.I. I take a nap.

通訳 すいません。

助監督 なんでしょう。

通訳 なんなんですか、この映画。

助監督 撮影にずっと付き合ってくれたあなたがそんなこと。

通訳 いや、付き合いましたけど。いまのラストシーンですよ。

助監督 そですよ。

通訳 なんてこんな結論になったのかさっぱりわかりませんけど。

監督 俺とカメラはなんのためにあると思ってるんだ。

助監督 監督。

通訳 え？

監督 真実じゃなく、虚構のために真実があるんだ。覚えておけ。それが我々の仕事だ。観客はその虚構を見て、真実を虚構と思い込むために来るんだ。

通訳 日本語。話せるんですか。

助監督 あたりまえだ。監督は谷九生生まれだ。

通訳 はあ？

監督 荒唐無稽と片付けることは簡単だ。バカな話と笑うことも簡単だ。しかし、事実とは往々にしてバカだ。というよりもバカが事実だ。バカ事実だ。事実バカなんだよ。

通訳 いや、でもこれホントにバカですけど。

監督 君、わからないのか、日本人のくせに。最後に「まつり」が流れるということがどういうことか。

通訳 わかりません。

監督 すべてよしとされるんだ。

声 お疲れさまでしたー。

俳優4、ナース姿ではいってくる。

場面は病室。

俳優4 はい。お疲れ様でした。M.T.ちゃん。今日の検査はもう終わりですからね。

監督 え？

俳優4 M.T.ちゃん。お薬の時間ですよ。

俳優2 (ナースに) すいません、ありがとうございます。

監督 コーヒー。

俳優2 監督？

俳優7 なに言ってるんですか、監督。病院ですよ。ホスピタール。

俳優4 そうそう。監督、ホスピタール。

俳優2 すいません。本当に。

俳優4 いえいえ、ちょっと興奮状態が続いてるんでしょう。よくお休みになって。すぐにも、ここ退院できますから。

俳優7 すいません。ありがとうございます。

俳優4 映画の方、ヒットするといいですね。

監督 ？

俳優4 イエース、ホスピタール。はい、これ飲んでくださいね。ゆっくりですよ。

声 お疲れ様でしたー。

俳優3が、コーヒーを片手に入ってくる。

場面は突然、朝の寝室。

俳優3 お疲れ様ー。これ、コーヒー。

俳優5 ちよ、俺も俺も、ホント眠い。

俳優4 ちよっ、何々。

俳優2 ごめんごめん、そんな格好させて、マジごめん。

俳優7 超すごかった。ちよつとあたし、コーヒー取ってくる(去る)

俳優2 まじ、すごい。

俳優4 もりあがる？

俳優3 覚えてないの。すごかったよ。

俳優2 ホント、すげーよ。

俳優5 すごいすごい。

俳優2 あんなすごいと思わなかった。

男2 いや、ホントすごかった。

俳優3 あたし？何？

俳優2 いや、すごいって。

俳優5 ナースすげえ。

俳優2 すげえ、すげえ。

俳優3 すごいよね。

俳優5 お前もすごかったって。

俳優3 うそー。

俳優2 すごいすごい。

俳優5 教師すげえ。

俳優2 すげえ、すげえ。

俳優3 すげえんだ。

俳優5 あー、仕事めんどくせー。休み取っとけばよかった。

声 お疲れさまでしたー。

閉館時間に流れるようなバツハ的な音楽が聞こえる。

本を抱えて、俳優7入ってくる。

場面は突然図書館。年寄りたちは大方寝ている。

俳優7 お疲れ様でした。あ、あの、そろそろ閉館時間ですので。

俳優5 閉館？

俳優2 おやおや、もうそんな時間かね。

俳優4 よっこらしょっと。(あくび)

年寄りたち、盛大にのびをする。

俳優7 ちょっと起きてください。(山村を起こす)

俳優3 あれ、寝てた、あたし。

俳優5 これ、返しといってくれるか。

俳優7 はい。棚そこですよ。

俳優5 ああ、すまんすまん。ちょっと目がな、あれやから。

俳優4 何読んでた。

俳優3 え、別に何も。

俳優2 おまえな。図書館はホテルと違うぞ。

俳優3 図書館？

俳優4 あんた何読んでた。

俳優2 正太郎。

俳優4 鉄人か。

俳優2 何だそれ、池波。池波正太郎。

俳優4 はあ。

俳優2 もうちょいで鬼平読破だな。

俳優4 早いな。

俳優2 セミナーかよつとるからな。速読の。おまえ、なに読んだ。

俳優5 ハルキ、ハルキ。

俳優4 ハルキかあー。

俳優5 何だ。

俳優4 ハルキは読むきしないなあ。なあ。

俳優2 なあ。

俳優3 さあ。

俳優7 ねえ。

俳優4 まあ、読んだことないけどな。

俳優7 でた、エセアンチ。

俳優5 さ、鍼でもいくか。

俳優4 いきますか。梅安先生。

俳優2 なんだそれ。

俳優5 知らんのか。仕掛け人。

声 お疲れさまでしたー。

俳優1が入ってくる。

場面は突然、どこかの研究室。

俳優1 どうした、進まんか？

俳優7 え？

俳優3 ちょっと、休んだら？根詰めすぎみたいだし。

俳優5 どうもあれだな。この時代は、くだらない情報だけがやけにしっかり残ってる。

俳優3 おかしいのよね。骨とか住居のあととか普通はそういうものが出てくるのに。

俳優5 解読しても解読しても有用と思われる情報にまったくどり着かない。

俳優2 歴史は積み重なるものという法則はこの時代で見事にくずれさるな。

俳優7 すいません。何のお話をされてるんですか。

俳優4 やっぱり疲れているのね。

俳優7 つかれているとは思いますが。

俳優5 とりつかれてたりして。

俳優4 新生代に。(二人笑う)

俳優1 笑い事じゃない。

俳優4 すません。

俳優1 (俳優7に) いい。私たちのしていることは、不毛なことかもしれないが、この時代を解明すること

は、我々、鳥人が、この星で、最大の文明を築いた人間について研究し、来たるべき時代に何を備えるべきかを考える重要なものになるんだ。いいか？それが歴史だ。我々は尊い作業をしているんだぞ。

俳優7 チョウジン？我々チョウジンってなんですか？

俳優4 おいおい、どうしたんだクルッポー。

俳優7 え？

俳優5 少し休んだらいいチュン。

俳優3 今日は、終わったら飲みに行こうだ。ピヨ。

俳優7 え、う、うん。

俳優1 で、今日は、なにか新しく分かった情報はるかケーン。

俳優2 そうだコッコ。山本五十六の話を聞いていたら戦争の勝ち負けはかわった。ですコッココッコケーコッコ。

俳優1 他にはケーン？

俳優4 あとは……。渋谷なう。だクルッポー。

俳優5 まったくこの時代は、地層累重の法則が全く通用しないチュン。

俳優3 ほんとね。普通は下が古くて、上が新しいのにね。だ。ピヨ。

俳優1 関係を調べろだケーン。

一同 はい（クルッポー、チュン、ピヨ、コケコッコ）。

俳優7 あの。

俳優1 なんだケーン。

俳優7 （どこにあるかわからないカメラに向かい）なんだか、すごく雑じゃないですか。

と、暗闇。

「七日月はこれでおしまい。」

男の声 熱っ！ちょっとなにをするんですか！

明かりがつく。どこかの駅のホーム。

サンポールをもった女（俳優6）がたっている。

男は監督。眠っていたところを起こされた。

女（俳優6） お疲れ様でした。もう、電車終わりましたよ。

監督 あなた、誰ですか。

女（俳優6） わたし、山田優です。あるいは、宮崎あおいです。あるいは新垣結衣です。おそらくそれ的なにかです。

監督、見回すとほかにも乗り遅れた乗客たちが寝ている。それは他の俳優たちでもある。

女、サンポールをかけて起こして回っている。

監督、時計を確認する。

声 ヨーイ！スタート！

CM風の音楽がどこからともなく。

監督、カメラなどどこにあるのかわからないが、カメラ目線で。

監督 僕には帰る家がない、故郷がない、はじめっからなかったんだ、そんなものは。

女（俳優6） （ナレーション）守りたい。繋がっている。今日も明日も。

切なかったり嬉しかったり。

会いたい。通じ合う。

大丈夫、大丈夫、

サブウェイにもっとハートを。

右手を御覧ください。

暗闇でございます。

左手を御覧ください。

暗闇でございます。

特に見る景色もございませんが、目的地には必ず遅れずに到着いたします。

さあ、お茶でも飲んでゆっくりしましょう。

みんな、お茶と言われたサンポールを飲む。

「みんなが舟にのってしまおうと」

「雨が降り出しました」

「何日も何日も降り続けました」

「箱舟は、高くそびえる波におされ」

「あちこち激しく揺れました」

俳優6、カメラに向かって、あるいは観客に向かって今度は問いかける。

「生まれてから読んだ本で一番面白かったのはなんですか。」

「バスルームでは体のどこから洗いますか。」

「あなたは毛深い方ですか。」

「一番好きな週刊誌は。」

「あなたは、悲劇的ですか。喜劇的ですか。」

「英語で笑ってみてください。」

「トイレに一日何回行きますか。」

「今まで何人、人を騙しましたか。」

「便所で読むにはどんな本が最適ですか。」

「全裸でどこをかくしますか。」

「夜空の星を数えたことがありますか。」

「どんなときですか。どんな時に数えますか。」

字幕

「ようやく雨がやみました」

「何もかも水にすっぽりおわれています」

ナレ 車内こみあいまして恐れ入ります。ご乗車お疲れ様でした。

俳優6 次は。

暗闇

